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SLUTTEN: I dag er det 65 ar siden a

Befridde

KONSENTRASJONSLEIR: Bakken var
fylt med lik og fangene hadde flyk-

tet opp i trerne da Clarence H.
Brockham kom til Buchenwald 11.

april 1945. Ni er h

Elsa Kvamme

DOKUMENT

kjer det noe spesielt
denne helgen, spurte
jeg  drosjesjéfpren
som tok meg fra jern-
banestasjonen til ho-
tellet.

— Neh. Ingen ver-
dens ting.

Det var lite i den
romantiske turistby-
en Weimar som signaliserte at det den-
ne helgen var 65-arsjubileum for fri-
gjgringen av konsentrasjonsleiren
Buchenwald. Kanskje var de fortsatt
fornzermet over at Barack Obama, da
han besgkte Tyskland i fjor, tok heli-
kopter rett til Buchenwald uten & sette
sin fot i den hgyromantiske kulturby-
en. Eller fryktet myndighetene at det
skulle tiltrekke nynazister fra Dresden
og andre rasende fra de stadig mer av-
industrialiserte eks-DDR-byene?

SS-kost til norske studenter

I 4r var alle overlevende tidsvitner,
fanger og amerikanske soldatvetera-
ner, symbolsk nok invitert til 8 bo pd
bergmte «Hotel Elephant» midtibyen.
Hotellet som siden 1600-tallet var
treffpunkt for tyske diktere og intel-
lektuelle, men som nazistene gjorde
til sin hgyborg etter maktovertakelsen
i 1933. For det var ikke tilfeldig at det
var i Weimar nazistene la sine SS-aka-
demier, samtidig som de bygget en
konsentrasjonsleir seerlig beregnet pa
politiske fanger. Her skulle det de-
monstreres forskjell fra den «veike»
Weimar-republikkens demokratiske

an tilbake.

Buchenwald:

M Konsentrasjonsleir i Thiiringen i
Tyskland.

M Var ikke en dgdsleir, men mange
fanger dgde pa grunn av medisinske
eksperimenter, eller ble ofre for grusom
behandling fra SS-vaktene.

M Mellom juli 1937 og mai 1945 satt
omtrent 250.000 mennesker fengslet i
Buchenwald. Trolig mistet sa mange som
56.000 livet.

Forfatteren:

M Elsa Kvamme er skuespiller og filmska-
per, og akkurat ferdig med barnedoku-
mentaren «Konger av Oslo». Na er hun

i gang med tredje del av «Tysklandsstu-
denter», med arbeidstittelen «Legenes
krig».

fallitt og bauhaus-estetikk. Goethe og
Schiller ble bekranset pé sine sgyler
foran det hakekorsdraperte teatret, og
romantikken hadde igjen gode dager i
fristaten Thiringen. Kontrasten var
stor til den monstrgse slaveleiren med
stadig flere brakker, etter hvert ogsé
taklgse teltleirer, for & ta imot de uen-
delige toglastene med fanger fra Polen
og Russland, Frankrike og Holland.
Tvunget gjennom porten med paskrif-
ten «Jedem das Seine» («Enhver fair
som fortjent.» Hvor fikk de det fra,
tekstforfatterne til tyske konsentra-
sjonsleirporter?) til et liv bak fem lag
elektriske gjerder rundt Goethes bg-
ketre pa den forblaste hgyden Etters-
berg. Utenfor leiren 18 vApenfabrikker
og steinbrudd, og de fryktede under-
jordiske fabrikkene i Dora, hvor Wer-
ner von Braun utviklet sine V2-raket-
ter mot slutten av krigen, og hvor de
feerreste overlevde mer enn tre méne-
der.

Til sammen 250.000 fanger skal ha
veert innom Buchenwald, blant dem
348 norske studenter, som ankom i ja-
nuar 1944, og atte norske joder, evaku-
ert fra Auschwitz da russerne nsermet
seg. Da de norske studentene ankom

OVERLEVDE: Frank Dobia overlevde
Buchenwald fordi han hadde en
«ulydig» offiser som lot vaere a skyte da
han stakk av.

tok andre fanger av luene for dem, si-
kre pd at disse unge guttene ville bli
sendt rett til slavearbeid i Dora. Men
historien ville det annerledes, etter tre
uker som vanlige snauklipte fanger
fikk de besgk av leirens kommandant,
som fortalte at fra nd av skulle de fa
saerbehandling, og bo i en innhegnet
leir i leiren. F& SS-kost og bespk av
professorer fra Jena som underviste i
raselere og kjemi, i hdp om & omven-
de de ariske nordmennene til SS. De
fikk til og med adgang til SS-bordel-
len, men det skal ingen ha benyttet
seg av. Fordi, som min far Elling
Kvamme sa det, de visste at disse
kvinnene var vanlige fanger som var
tvunget til det.

Tynnes i rekkene

Jeg var fgrste gang i Buchenwald i
1995, da jeg begynte arbeidet med do-
kumentarfilmene «Studenter i rase-
staten» og «Buchenwaldtidken»
(«Tysklandsstudenter») Det var det
forste jubileet etter murens fall. Byen
sto pd hodet for forsoning, og konsen-
trasjonsleirens appellplass var fylt til
randen av menn og kvinner fra @st-
Europa som hapet endelig & fa krigser-
statning fra Tyskland. Noe de etter
hvert ogsa fikk. Noen bilder satte seg
fast: Hvordan de tidligere fangene

. |
«Det var det enes-

te dokumentet
jeg hadde sett
med min fars un-
derskrift»

FRANK DOBIA, TIDLIGERE FANGE

GJENSYN: Den amerikanske krigsveteranen

spiste kuvertbrgdet, da maten lot ven-
te pd seg. Han som spiste en og en
smule. Hun som tygget seg rundt den
lille brgdskiven. Han som tok et brgd-
stykke og gjemte det under servietten.
Og det gamle ekteparet i Goethes ro-
mantiske park som ved synet av noen
tidligere fanger mumlet: «S3 er de der
igjen, pakket.» Det var tydelig at kri-
gen fortsatt satt i deltakernes kropper.

I &r orket ikke min far tanken pd
igjen & skulle std pd appellplassen og
fryse. Kanskje blandet det seg med
minnet om forrige tidrsjubileum, i
2005, som slettes ikke gikk som plan-
lagt. Da var byen fylt til randen av
prominens, og i Buchenwald holdt da-
veerende kansler Gerhard Schroder
hovedtalen. Bdde han og delstaten
Thiiringens president ble mgtt med ti-
denes pipekonsert. P& appellplassen
flokket tusenvis seg rundt rgde flagg,
hgylytt misforngyde med hvordan ka-
pitalen hadde annektert og til dels lagt
gde industrien i denne delen av Tysk-
land. En merkelig kollisjon oppsto
mellom nétidens rasende kommunis-
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ndre verdenskrig endelig var over.

ter og sosialdemokrater, alle kransene
pa bakken til minne om tidligere ti-
ders fanger, og forvirringen til de til-
arskomne overlevende. Var det dem
pipekonserten var myntet p4?

For hvert jubileum tynnes det be-
traktelig i rekkene, selv om den eldste
deltakeren i &r var 104 ar. Men 65-ars-
jubileet var seerlig viet de overlevende
barnaileiren. I alt 900 barn var i leiren
ved frigjgringen, de fleste jgder og si-
goynere. Mange hadde veert samlet pa
brakke 66, og i &r var et stort ameri-
kansk filmteam der for & intervjue
overlevende til en helaftens kinodo-
kumentar om brakke 66. Veterantref-
fet var ellers preget av fortsatt gjenle-
vende fra den franske motstandsbeve-
gelsen, amerikanske soldatveteraner,

men i stadig voksende antall: Repre-
sentanter for 2. generasjon. Sgnner og
dgtre av overlevende fanger, vokst opp
med historiene om Buchenwald, eller
kanskje aller mest, den trykkende
stillheten i det som ikke kunne fortel-
les, men som likevel satt sa sterkt i fe-
drenes kropper.

Iskald vind

Rett innenfor porten mgter jeg en al-
drende amerikansk soldat med batlue
og jakke full av medalje. Kvelden fgr
hadde han hgytidelig overrakt 80. in-
fanteridivisjons amerikanske silke-
flagg til Stiftung Buchenwald, og han
presenterer seg som Clarence H.
Brockham fra Pennsylvania.

—Jeg var blant de fgrste som kom til

|
«Vet du hva de spgr meg om? Hvor

mange har du drept. Da bare snur jeg
og gér rett Ut» ciarence Brockman, AmeRIKaNSK soLDAT

\:
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Clarence Brockham far et kyss av tidligere fange Viktor Savytskyi fra Ukraina 11. aprilii ar, pa 65-drsdagen for figjgringen av leiren.

leiren den 11. april 1945. Jeg og en
kompanjong var kommet bort fra divi-
sjonen. Jeg var tgrst og skulle bare
stikke innom og be om vann, men sy-
net som mgtte meg glemmer jeg aldri.
Oppe i traeerne satt det mennesker, vi
trodde fgrste det var aper, men de had-
de flyktet opp dit. Rundt om 18 dgde
kropper overalt. Og det var hett den
dagen, ikke som nd. Skal si jeg kom
meg fort ut igjen. Men jeg fikk varslet
resten av divisjonen om at det var en
konsentrasjonsleir der oppe. Da jeg
kom hjem til USA ville jeg fortelle om
det, men ingen trodde meg. S& det
stoppet opp. De siste drene har de vil-
let ha meg til 8 snakke med amerikan-
ske skoleklasser. Vet du hva de spgr
meg om? Hvor mange har du drept.
Da bare snur jeg og gar rett ut.
Flaggene marsjeres inn, pa appell-
plassen med det norske lengst til hgy-
re, fulgt av tilskuere med rgde flagg
fra Die Linke og Redd miljget, som
ogsd legger ned minnekranser. Det
bléser iskaldt, som for & minne om
hvordan det var & std her i timevis i

]
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tynne fangedrakter, med utsikt over
det vakre landskapet i Thiiringen.

Glemmer aldri

Den katalanske forfatteren Jorge
Semprun er drets hovedtaler, og fortel-
ler om det store gyeblikket da han
kunne gd ut av porten og mgte den
amerikanske divisjonen med vipen i
hénden. For dette var leiren som, da
SS-kommandoen flyktet, hadde en
hemmelig undergrunnsbevegelse
med nok vapen og organisasjon til selv
4 overta makten da resten brgt
sammen. Disse politiske fangene mat-
te bli i leiren flere uker etterpé for &
hjelpe til, ordne sykestuer, og den 19.
april avla de sammen en ngye ned-
skrevet ed, «Le sermont», om aldri &
glemme sine dgde kamerater.

«Ah, Buchenwald, ich kann dich
nicht vergessen, wie du mein Schick-
sal bist» synger et
stort blandet kor fra
Weimar, og vinden
blaser opp igjen. For
mange ville vel helst Forts. neste side
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«Det var stor interesse for krigen
bare ikke bans historie»

hjemme,

—>

Forts. fra
forrige side

glemt det de hadde sett
av grusomheter i rasis-
mens og ensrettingens
navn. En av de norske til-
stedeveerende fra andre
generasjon var den evan-
geliske spsteren Helga Askvig, som nd
holder til i et kloster i Dortmund. Hun
legger en rose pd minnestgtten til
brakke 19, som var der nordmennene
forst ble innkvartert. Til tross for at fa-
ren ikke fortalte noe fra sitt fangeopp-
hold, var hun som barn sterkt plaget
av mareritt om at det var tyskere i ha-
gen som kom for § hente faren.

— Men de sier jo, psykologene, at
smerte kan overfgres ogsd gjennom
det usagte, ja bare gjennom et blikk
eller en kroppsholdning.

— Likevel har du valgt & flytte til
Tyskland?

- Ja, det er ganske rart, men det er
som de som har opplevd en flyulykke,
de md oppiflyetigjen, det er en mate &
bearbeide smerten pé. Jeg ber mye for
Buchenwald, og at smerten mennes-
kene bezerer etter en konsentrasjons-
leir blir lindret.

Tidligere minister og né fylkes-
mann Qystein Djupedal var ogsd i
Buchenwald for fgrste gang.

- Jeg gruet meg veldig, vi ble invi-
tert hit, og da jeg fikk med kona matte
jeg bare gjgre det. Jeg har alltid visst
at faren min hadde veert i Buchenwald.
Rart egentlig, for han snakket aldri
om det. Men vi barna heiet aldri pd
tysk fotball. Det var stor interesse for
krigen hjemme, bare ikke hans histo-
rie. Men han ble veldig plaget de siste
&rene. Det var som forsvarsverket rak-
net og marerittene kom, og han ble
bare 68 ar gammel.

— Hva tenker du om at han en gang
har gdtt gjennom porten med «Jedem
das Seine»?

— Nei, det er veldig sterkt. Krigen
har fulgt oss, selv om det var en liten
krig oppe hos oss i Norge. Men det var
en fin feiring, viktig at mange av taler-
ne tok for seg det som skjer i dag av
rasisme, og hadde perspektiver fram-
over. Det er uforstelig at dette kunne
skje i Weimar, med Goethe og Schiller
og dette vakre landskapet rundt.

Politiske fanger

Buchenwald var ingen rein utryddel-
sesleir, her fantes ingen gasskamre,
derimot skulle «die Politische» settes
pa prgve og selv gd til grunne gjennom
darlig kost og hardt slavearbeid. Det
var her den sosialistiske lederen Ernst
Thilemann ble myrdet, og det var dit
de sendte store deler av den franske
motstandsbevegelsen, som havnet pd
samme brakke og var med pa & danne
en motstandsbevegelse i selve leiren.
For etter at SS gikk for dagen, og 1aste
porten levde leiren sitt eget liv, p tross
av vakter i tdrnet og strgm i gjerdene.
En som var med béde i motstandsbe-
vegelsen og drets jubileum var franske
Floreal Barrier.

- Da tyskerne okkuperte Frankrike
var forrige verdenskrig bare 20 &r
unna. Gatene var fulle av krigsskadde,
og kamplysten ikke pd topp. Jeg ble
med i motstandsbevegelsen for & mot-
virke dette og vise at det nyttet. Da jeg
ble arrestert og sendt til Buchenwald
vardetmange franske motstandskjem-
pere her, og vi valgte & prgve & fortsette
undergrunnsarbeidet som fgr. Det
gjorde veldig inntrykk da en tysk poli-
tisk fange fikk en pakke fra sin kone,
et lite brioche-brgd, og delte det opp s&
alle vi ti som satt rundt bordet fikk
hver var bit. Vi s det som en hoved-

ol

e e .

BLOKK 61: En ung, utsultet gutt foran medfanger i Buchenwald etter frigjgringen i

1945.

oppgave & veere solidariske, og prgve &
holde motet oppe blant vare kamera-
ter, om det s bare var ved 8 synge en
fransk korall. Det betydde ogsa & prg-
ve & hjelpe de som var syke, gi dem
sukker og sjokolade ndr sant var til-
gjengelig. Det var mange barn i leiren,
og gradvis fikk vi organisert det s8 de
ble samlet pd en egen brakke, brakke
66, og nar folk fikk pakker eller mat til
overs, prgvde vi & distribuere noe vi-
dere til barna. Det betydde mye for
moralen at vi klarte & fa vipen inn i
leiren. Det skjedde ved at de som ar-
beidet pa vépenfabrikken smuglet for-
skjellige deler inn, som vi kunne sette
sammen til hele vdpen. Da leiren ble
bombet, ble mange SS-soldater drept,
og vi tok ogsé vapnene deres og gjem-
te unna.

Med hemmelig radio visste de om
invasjonen i Normandie og tilbake-
trekningen fra @stfronten, og i pavente
av nazistenes nederlag planla de i de-
talj hvordan de selv skulle overta lei-
ren ndr tiden var inne. De norske stu-
dentene ble bedt om & veere militeerpo-
liti, men takket veere Folke Bernadot-
tes redningsaksjon, ble de evakuert alt
i mars 1945, noe som utvilsomt reddet
livet til mange av studentene.

For de siste ukene i Buchenwald var
leirens verste. SS var desperate, og
tvang titusener ut pd dedsmarsjer
hvor de som prgvde & stikke av ble
skutt. Forsyningene til leiren stoppet
opp, og det siste SS-offiserene gjorde
var 4 pdelegge alle vannledningene.

Sjokkmgte

En som overlevde pé tross av alt, var
18 &r gamle Frank Dobia. Opprinnelig
polsk jgde, vokst opp i en herskapelig
leiegdrd med byens kino i bakgérden i
en landsby like ved den polsk-tyske
grensen. To uker etter invasjonen i
1939 ble synagogen omringet og alle
de tilstedeveerende jgdene tvunget ut
for aldri 4 vende tilbake. Dobia var da
13 &r og skulle tilbringe de neste drene
pé flukt fra getto til getto, inntil han
havnet som fange i Buchenwald. Bare
dager fgr frigjgringen ble ogsé han ja-
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get ut pé en siste dgpdsmars;.

— Jeg overlevde fordi vi hadde en
«ulydig» offiser som lot veere & skyte
da vi stakk av. Det var mitt livs heldige
gyeblikk. Jeg dro tilbake til Buchen-
wald og gjemte meg der.

Etter hvert som de hgrte lyden av
amerikanerne som naermet, steg pa-
nikken blant SS, og de oppga & evaku-
ere alle. Florean Barrier var i leiren da
de hgrte péd hgyttalerne ordren om at
alle i SS skulle forlate leiren. De gjem-
te vipnene kom fram, og fangene lgp
opp i vakttirnet og tvang de siste gjen-
veerende til gi fra seg kontrollen. Da
de fgrste amerikanske divisjonene
kom til leiren, ble de mgtt av veepnede
fra motstandsbevegelsen ved porten.

Sikkerhetsoffiseren Jim Sanders
husker seerlig de lykkelige, nettopp
befridde fangene som var sd sultne,
men ikke télte den plutselige tilgan-
gen pad mat fra amerikanerne, og dgde
etter & ha spiste seg mette

Selv den garvede general Eisenho-
wer fikk sjokk da han kom inn Buchen-
wald, og 16. april 1945 beordret han tu-
sen «pene borgere» til & marsjere fra
Weimar for & se Buchenwald med egne
gyne. Et lite magert jodisk barn ble tatt
fram: «Er det dette dere kaller en fiende
av det nasjonalsosialistiske partiet?»

Drgmmen levde videre

Fotografen Louis Nemeth var i Tysk-
land p3d oppdrag da han fikk beskjed
om & dra til Weimar for 8 fotografere.

- Jeg fikk beskjed om & veere stills-
fotograf pé et stort fototeam. Jeg had-
de aldri sett en konsentrasjonsleir fgr,
likevel var jeg forst og fremst pa jobb,
hadde bare fatt utdelt 20 fotoplater, sd
jeg maétte velge ngye hva jeg skulle ta
bilde av. Eisenhower hadde beordret
150 amerikanske senatorer og kon-
gressmedlemmer og alle de amerikan-
ske aviseierne til 8 komme over og se
faenskapen med egne gyne. S3 der var
Randolf Hearst og redaktgren av New
York Times, alle som telte i ameri-
kansk opinion. Det eneste jeg tenkte
pa var & stille riktig fokus og blender
og ikke dumme meg ut for hele pres-

@YSTEIN DJUPEDAL OM SIN FAR

PORTEN: Jedem das Seine, «Enhver far
som fortjent». FOTO: AFP/SCANPIX

DR. D@D: Legen Albert Heim drev
medisinske eksperimenter i Sachsenhau-
sen, Buchenwald og Mauthausen.
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sekorpset. Men sd snek jeg meg rundt
og tok bilder man egentlig ikke skulle
ta. Av likhauger og sant. Jeg bare ga
fra meg negativene, sdnn var det den
gang, og visste ikke egentlig hva som
skjedde med bildene. Fgrst mange &r
etter skjgnte jeg at disse bildene gikk
jorda rundt og nd er i mange historie-
bgker. Men ikke spgr hva jeg fglte da
jeg var der. For jeg var bare pa jobb.

For dem som ikke var der frivillig,
er det ikke like lett & riste Buchenwald
ut av kroppen. Alle har de sine mare-
ritt. Noen drgmmer om bjeffende hun-
der, andre om liklukt og folk som kas-
tet seg mot det elektriske gjerdet.
Frank Dobia drgmte om sult og kam-
pen for & organisere seg noe & spise,
lenge etter at han hadde forandret
navn og emigrert til Australia, og fa-
milien métte leve med at han skrek
om natten. Det ble bedre da han be-
gynte 4 gjore business med Polen og
fikk adgang til et bortgjemt arkiv. Der
fant han sin egen fgdselsattest.

- Det var et stort gyeblikket. Det var
det eneste dokumentet jeg hadde sett
med min fars underskrift. Jeg ble sta-
ende og grate med dokumentet i hin-
den, og bestemte meg for 4 finne ut
hva som hadde skjedd med alle mine
125 familiemedlemmer, en for en.

Sier Frank Dobia, som neste dag
skulle reise med hele familien og se pa
nylig frigitte dokumenter i Bad Arol-
sens arkvier.

- Jeg er sikker pé vi finner noe der.
Denne kunnskapen vil jeg gi videre til
mine barn og barnebarn, s& kan de be-
stemme hva de vil gjgre med den.

Og hva skjedde med SS-offiserene i
leiren? Kommandant Pister ble dgmt
til dgden i Nurnberg, men de fleste
kom seg unna, deriblant Werner von
Braun, som var medansvarlig for at
tusenvis av slavearbeidere dgde pa
grunn av sult, kulde og umenneskeli-
ge arbeidsforhold i den underjordiske
fabrikken for V2-raketter i Dora.

- Ja, ja, sier en av de amerikanske
soldatene. Men s3 fikk han oss ogsa til
manen.

utenriks@klassekampen.no





